Леся Тышковская
Меж небом и небесами…
К.: Издательский дом Дмитрия Бураго, 2018
В дни коронавируса я совершенно неожиданно открыла книжку Леси Тышковской на стихотворении, которое начинается словами «Я заразилась: / стоя на дороге, / я гладила проезжающие машины». Это стихотворение из цикла «Прогулки с ангелом». Во многих текстах автор ведет внутренний диалог с воображаемым, эфемерностью, с одной стороны, и реальным миром — с другой, словно будучи все время распят между ними. Хочется отдаться действительности, но как же тогда поэзия? «Замечать невидимое, / отворачиваясь от яви. / / Любить несбывшееся, / пока оно не воплотится. / / Стремиться к недоступному, / в прикосновении теряя суть». Вечное противоречие ловца неуловимостей.
Исследовательница Марины Цветаевой, Леся Тышковская словно вызывает ее тень. Есть в сборнике и оммаж Цветаевой. А также давно знакомые тексты, которые Леся исполняла на своих вечерах еще в 90‑е. В 2006‑м я писала о ее сборнике «Бабочка на баобабе»: «За это мы и любим стихи Тышковской — за легкость, которая позволяет в капле яблочного сока увидеть весь Эдем с его яблоками и змеем, готовым в любую минуту прийти на помощь». Кажется, Леся и сейчас внутри нежного и в то же время устойчивого, надежного образа — строками своего стихотворения: «Никогда не-приходящая старость / никак не-пришедшая юность / Возраст цветов и трав / Возраст бабочки-однодневки / на тысячелетнем баобабе…» Это ли не апофеоз Женственности? Не портрет женщины, которой знакома «дамоклово‑уклончивая речь». Даже трехстишия, восходящие к хайку, концентрированно женственны.
Но есть в этой книге и осмысление эмигрантского опыта, риторический вопрос о счастливых эмигрантах «в стране, где так хотелось воспарижить». Исповедальные стихи, посвященные рано умершей маме.
Тексты в сборнике переведены на французский. Среди переводчиков, например, Кристина Зейтунян-Белоус. Но есть и написанные на французском, но не имеющие русского перевода. Лесина лирическая героиня по‑прежнему ищет: «Я еще не знаю, / как сыграю жизнь. / Так мало осталось, / а я до сих пор не придумала / своей мелодии». Зато мелодия воплощенной женственности придумала Лесю Тышковскую.
