Алексей Торхов
Ждунгли
Николаев: Илион, 2021
Когда не первый раз пишешь о книгах Алексея Торхова, замечаешь, в чем меняется и в чем верен себе всегдашнему поэт. Почти 10 лет назад в сборнике «Безвыдыханно» мне виделась традиция обэриутов, как и в этом новом — страницы посещал Пауль Целан. По-прежнему один из собеседников автора — Максим Бородин, а в посвященном ему стихотворении — строки, обнаруживающие сущность любого поэта: «так и ходишь по ниточке / канатоходцем / то ли балансируя / то ли отмахиваясь». Теперь в числе собеседников — Андрей Тавров и Геннадий Айги (это не считая Марка Шагала, Хуана Рамона Хименеса, Тумаса Транстрёмера, Филиппа Жакоте, Эмили Дикинсон). Поэтому в послесловии Евгения Риц говорит о месте поэзии Алексея Торхова в точке встречи метареализма и минимализма.
Для автора важна поэтика допущения, ожидания самого невероятного. Сослагательное «бы» бытия — самое что ни на есть открытое ему: «забытое сердце / бьётся на пороге / : пройдёшь? / : наступишь? / : присвоишь?» Алексей, похоже, исповедует старинную метафору об Абсолюте, у которого центр — везде, а окружность — нигде, но с легкостью применяет ее к себе, ибо тоже творец: «я — блуждающий центр / лабиринта / жизни». Через воробья у него говорит вершитель судеб: «Боженька милий, / що він ото каже: / чик чи рік?» Ему известен рецепт эликсира поэзии: «взять экстракт алфавита / накапать тридцать три капли / в стакан свежей дождевой воды…»
В «Айгимнах» — связь с умершими, освященная воскрешеньем: «неотменимость / неотделимость / цикличность / дыра: в три дня / и целый год для человеческого / : забывать написать / : забывать позвонить». В последней главке «Молчание для иволги» поэт намечает еще один путь перехода: «дендробандеровцем / стать и взойти». Возможно, в том саду, который «…так гефсиманит вновь!» Как взошел в «Ждунглях».
На последней странице книги приведена поэтическая библиография Алексея Торхова, где из восьми написанных книг издано три. Только почему‑то не упомянут сборник «Велосипед ни при чем / Велосипед ні до чого» — с переводами на украинский Валерии Богуславской.
