Александра Мкртчян
Испанская партия
Днепр: Герда, 2021
«Тогда внутри нас еще не было / большой рыбы, / но порой мы вздрагивали / от прикосновения ее плавников…» Так можно представить себе предощущение дара. Приятно писать об этом в день рождения Набокова. Главное для удачи — «правильное время суток, / умноженное на длину и прочность лески».
Кроме рыб, «Очень полезно вырастить внутри себя — / как продолжение любви к неорганической химии — / собственного доктора Хауса, / который критически относится ко всему, / что ты делаешь, что чувствуешь, о чем думаешь / и в чем убежден».
В этих стихах ты словно наблюдаешь за наблюдателем, который невозмутим и тем самым успокаивает тебя, излишне беспокойного. «Я такой же, как ты, / все, на что способен один, может и другой…» Авторка, лирическая героиня — шахматистка — орудует фигурами, именами собственными, отсылками к названиям и событиям, часть которых приходится узнавать благодаря гуглу, зато позволяет читателю услышать доступное единственно ей: «А знаешь, что слышу я? / Шорох веревочной лестницы, / которая опускается всюду, / где бы я ни была». Она призывает не искать точку опоры вне своего тела, не надеяться на всесилие взрослых, а помнить, что «наша жизнь произведение, / посвященное смерти…»
В книге налицо равенство всего и вся, никакого предпочтения человеку: «И не нуждались дейноцефалы в какой‑то там мысли, / их вид и был мыслью — лапы, хвосты! / Если бы не метеориты, / так и сидели бы динозавры на деревьях, / до сих пор бы сидели». Да и кто он такой, «человек — любопытная комбинация травм, / защитных механизмов и коротких прозрений, / образованности и невежества…»
Испанская партия — один из самых простых дебютов, но с огромным количеством вариантов. «Смешай фигуры, сбей с них спесь, / мир не принадлежит ни черным, ни белым, / смахни их со стола, / спутай человеческие ходы». Остается только узнать, кто в стихотворении — Долорес, к которой обращены эти слова.
